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Al poble dꞌen Nil l’hivern és curt. És curt però intens. Però quan
arriba… ai quan arriba! Vinga tots a córrer cap a lꞌarmari a buscar
bufandes, guants, gorres, abrics de llana i jerseis de coll alt. I
tothom vinga a queixar-se que si “ai, aviam quan arriba el bon
temps!”, que si “amb tant de fred em fan mal els ossos!”, que si
costa dꞌengegar el cotxe al matí…   A en Nil, però, de fet, li
agraden molt els dies freds d’hivern, sempre i quan al cel hi
llueixi el sol. Bé, també és cert que, al matí, li costa sortir de sota
de la manta i engegar el dia, però hi ha poques coses que el facin
sentir tan bé com sortir al carrer un matí gèlid d’hivern i que el
sol li escalfi les galtes. En fi, cadascú és cadascú.
 
Doncs va ser justament un dia fred d’hivern quan en Nil va fer
una de les descobertes que li van canviar la vida. Va ser una cosa
fantàstica, meravellosa, única, màgica, espectacular, increïble
o… tot alhora!
 
Aquell dia, com que no tenia gaire coses a fer, però era una dia
perfecte -fred i assolellat-, en Nil va sortir al carrer sense saber
ben bé què fer ni on anar.
 
- Pare! Me’n vaig a fer un volt. Ja tornaré dꞌaquí una estona.
- Dꞌacord! però agafa la jaqueta, el gorro, els guants, la…
- Que sí, papa, no et preocupis, ja ho sé. 
- I no triguis, que ja saps que es fa de nit de seguida i…
- Que sí, dꞌacord, no trigaré. Fins ara!
- Fins ara fill!
 
 



En Nil va baixar cap a la plaça, a veure si trobava algun dels seus
amics. Potser la Bruna hauria sortit a fer un volt amb el seu
patinet. O potser en Kai hauria tret a passejar el seu fox terrier
marró i blanc. O potser la Marina hauria anat a tirar pedres a la
bassa. O potser… o potser no. És clar, amb aquest fred els carrers
estaven deserts. Tothom sꞌestimava més quedar-se a casa, ben a
prop de la llar de foc i jugar a algun joc de taula, o dibuixar, o
mirar contes, o… ves a saber.
 
De camí cap a la plaça en Nil va passar a prop dꞌaquell carreró
sense sortida per on no hi passava mai ningú, llevat de quatre
gats de carrer que semblaven ser-ne els amos i senyors. En Nil es
va fixar en el vell casalot que hi havia al final del carreró i una
cosa - una cosa sorprenent- el va fer aturar-se en sec: i és que del
carrer estant es podia veure que la llum sortia de dins dꞌaquella
casa i que, per tant (era de suposar), a dins hi havia algú. Amb
aquella curiositat que és més forta que la prudència, en Nil va
decidir anar-hi a fer un cop dꞌull. Com que les persianes estaven
només mig abaixades, des del carrer es veia el què hi havia a
dins. En Nil es va apropar i va mirar encuriosit. Va veure vàries
habitacions i estances, però hi va haver una cosa que el va
sorprendre de debò: totes i cadascuna de les parets estaven
plenes fins dalt de prestatges plens de llibres!!! N’hi havia potser
mil? O deu mil? O potser cent mil? Uf! Vés a saber! Estava tan
embadalit que no es va adonar que algú lꞌobservava.
 
- Ei noiet! Que hi fas aquí fora? Dꞌon has sortit tu?
 
 
 



En Nil una mica més i cau de cul a terra de lꞌensurt. Una senyora
de cabells blancs i cara riallera treia el cap per la porta i se’l
mirava entre encuriosida i divertida.
 
- Ai, perdoni, és que és la primera vegada que veig aquesta casa
per dins i… 
- I t’has quedat parat, oi?
- Doncs la veritat és que sí. No sabia que aquí hi hagués una…
una … biblioteca!
- Doncs sí, això és més o menys el què dius: una biblioteca. Però
un xic especial - va respondre amb cert aire de misteri - Però va,
passa, passa que aquí fora fa fred i encara ens constiparem,
home!
 
En Nil, mig encisat per aquella descoberta, va entrar dins la casa.
Ja us podeu imaginar que des de dins tot plegat encara era més
meravellós i extraordinari: llibres i més llibres, arrenglerats un al
costat de lꞌaltre, en prestatgeries que anaven des del terra fins al
sostre. N’hi havia de gruixuts i de prims, de grans i de petits,
amb tapes dures o amb coberta de pell, alguns de nous i lluents i
dꞌaltres gastats pel pas del temps… Llibres i més llibres, de totes
menes, formes i colors.
 
- Uauuuuuu! Quina passada! Quants… quants… quants llibres hi
ha?
- Ai noiet, doncs la veritat és que n’he perdut el compte. Pensa
que des que era no gaire més gran que tu que em dedico a salvar-
los.
 
 



- A salvar-los? què vol dir? Que estan el perill??? - va respondre en
Nil sorprès.
- He, he, he… doncs sí, més o menys! De vegades hi ha gent
poderosa a qui no li agrada el que posa en alguns llibres. Que els
troba massa “perillosos”.
- Perillosos? Per què perillosos? - va dir estranyat.
- Doncs perquè potser diuen massa veritats. O potser estan
escrits en una llengua que no agrada als qui manen. O perquè fa
pensar a aquell que els llegeix.
- I vol dir que no està bé això de pensar per un mateix?
- Oi tant que sí! Per això els volen fer desaparèixer!
 
En Nil posava cara de no entendre gaire tot aquell embolic.
Tanmateix li va semblar extraordinari haver conegut una… una…
no sabia ben bé com dir-li: bibliotecària clandestina? salvadora
de llibres? 
 
- En fi, noiet, no et preocupis gaire, que ja ho entendràs, sinó
ara, dꞌaquí un temps. Ah! I per cert, com et dius?
- Nil, em dic Nil.
- Doncs Nil: per què no fas una ullada als llibres i en tries un? - va
proposar-li.
- Jo… jo… Un llibre per mi?
- Sí, és clar, per qui si no? Però mira et proposo un joc: aniràs
una estona amb els ulls tancats, guiant-te només per la meva mà,
per la teva intuició i... pel teu olfacte!
- Pel meu olfacte? Vol dir que haig dꞌolorar els llibres?
 
 



- Sí, més o menys! Hi ha gent que n’ha fet tot un art dꞌaixò
dꞌensumar llibres.
- Dꞌacord doncs, em sembla divertit!
 
La dona va anar a buscar una bena i li va tapar els ulls. Li va
donar la mà per guiar-lo. Tenia unes mans fines però alhora
fermes. En Nil es va deixar guiar per les diferents estances i
habitacions, ensumant aquí i allà. Es va adonar que lꞌolor del
paper es barrejava amb lꞌolor de la tinta, de la pell de les cobertes,
dels cordills que lligaven els fulls… De cop, però, en Nil es va
aturar i va començar a notar una flaire diferent i molt, molt
especial.
 
- Aquí, aquí mꞌagrada! Fa una olor com… com… com de flors…
com de camp… com... com... com... de primavera!!!
 
Aleshores, la dona, satisfeta li va treure la bena dels ulls i li va dir:
 
- La teva intuició, o potser el teu olfacte, o potser totes dues coses
alhora, t’han portat fins la poesia
- Fins la poesia? Què vol dir?
- Doncs que tots els llibres que tens davant teu són llibres de
poesia?
- Ah… i dꞌaixò… què és la poesia?
- Ui! Doncs t’ho explicaré com a mi m’ho van explicar quan era
petita: imagina’t per un moment com se senten les paraules, ben
estretes i atapeïdes, entremig de milers i milers de pàgines i 



milions i milions de llibres, allà, ben avorrides, esperant que algú
les llegeixi. Però si tenen la gran sort de formar part dꞌun poema,
aleshores, quan algú el recita, aquestes paraules de cop i volta es
transformen. Com si els sortissin ales. 
- Ah! Com les orugues que es transformen en papallones? - va dir
encuriosit en Nil
- Sí! això! justament! Imagina’t aquestes paraules que surten
dels llibres i, com per art dꞌencanteri, despleguen les ales i
arrenquen el vol cel amunt, amunt… I se’ns aturen a les orelles i
al nas, fent-nos pessigolles… i se’ns fiquen a dins i arriben fins la
panxa… i sentim, i sentim… has sentit mai papallones a la panxa?
 
En Nil es va quedar tot pensarós, però de seguida va recordar
alguna cosa:
 
- Doncs… no sé… potser el dia del meu aniversari. O, o, o… ja ho
sé! La nit de reis! 
- Doncs ja veus, per mi les paraules, amb la poesia, són com
papallones que et fan pessigolles dins la panxa. 
- És estrany… i bonic… i especial alhora - va dir en Nil
- Però au, anem per feina. Tu no havies de triar un llibre? Apa,
vinga!
 
En Nil es va apropar a la prestatgeria, plena de volums i més
volums, amb títols que li van sembla extraordinaris i
sorprenents. I de cop i volta els seus ulls van topar amb un llibre
de color crema amb un títol que semblava escrit expressament 



per a lꞌocasió: Papallones, dꞌautor anònim. De seguida es va
adonar que era aquell el llibre que sꞌenduria.
 
- Aquest! -va dir amb decisió.
- Hehehe, bona tria! Agafa’l i no tinguis pressa ni en llegir-lo ni
en tornar-me’l. La poesia no entén ni de rellotges ni de presses.
- Dꞌacord, moltes gràcies! Li tornaré tan bon punt me l’hagi
llegit.
 
En Nil va veure per la finestra que sꞌestava fent fosc; va agafar el
llibre  i agraït, es va acomiadar de la seva amfitriona, que amb un
somriure entranyable però també un xic misteriós li va dir adéu
des de de la porta.
 
Gairebé ja era negra nit quan en Nil va arribar a casa.
 
- Nil, on has estat, amb aquest fred que fa? Et deus haver quedat
gelat - li va dir la mare en veure’l arribar.
- No, mama, he estat a… - però de seguida es va mossegar la
llengua - A… a… Sí, dꞌaixò, voltant i voltant i… res, que no he
tingut fred. 
 
Es va estimar més no parlar-li de la seva descoberta.
 
- Bé, dꞌacord, va passa que soparem dꞌaquí res.
 
Havent sopat en Nil es va afanyar a pujar a la seva habitació i, 



després de rentar-se les dents i dir bona nit, va agafar el seu lot i,
ben amagat sota els llençols, va obrir el llibre que feia olor de
primavera. El primer poema tenia un títol prou escaient: “La
papallona” i deia:

 

Si ve una papallona
jo no l’agafaré
que voli, que voli
que al cel s’hi està més bé

 

Les flors com cada dia 

voldran fer-li un petó
que hi vagi, que hi vagi
que l’ompliran d’olor

 
En Nil va continuar llegint, un rere lꞌaltre, fins que la son el va
vèncer i es va quedar ben adormit. Aquella nit va somiar amb que
el cel sꞌomplia de paraules voladores dꞌales acolorides que de cop,
entremaliades, se li ficaven dins i li feien pessigolles per tot
arreu.
 
Durant els dies i setmanes següents en Nil sempre que trobava
una estona sꞌasseia en un racó a llegir i rellegir el seu primer
llibre de poesia, totalment absort per aquelles paraules i aquells
versos que li recordaven a la música, però també a la fruita dolça
o a una pluja fresca dꞌestiu.
 
 
 



Va passar l’hivern i va arribar la primavera i, un dia, tal com
havien quedat, en Nil va decidir anar a tornar a la seva
propietària el llibre que l’havia atrapat durant tantes i tantes
setmanes. Va agafar la bicicleta i, ràpid com un llamp, va baixar
cap a la plaça. Just abans dꞌarribar-hi es va aturar a lꞌentrada del
carreró. Com sempre, era desert i sense cap senyal dꞌactivitat -
més enllà dels gats-. Va caminar cap a la casa i, decebut, la va
veure com gairebé sempre l’havia vist: les persianes abaixades i
tot tancat i barrat.
 
- Que estrany...-va pensar- Trucaré a la porta aviam si mꞌobren…
 
En Nil va trucar i va esperar resposta. Però res.
 
- Ui, doncs no sembla que hi hagi ningú…
 
En veure que no lꞌobria ningú va pensar que potser deuria estar
en una altra banda de la casa i no el deuria sentir. Així que va
decidir fer la volta per darrere i mirar si des del jardí veia alguna
cosa. S’hi va apropar però no va veure res. Com que la tanca era
baixeta hi va passar per sobre. Amb lꞌarribada de la primavera el
jardí havia començat a esclatar en colors. En Nil es va quedar
admirat davant dꞌun parell de cirerers florits. 
 
- Holaaaa???? - res, ni rastre de ningú.
 
De cop i volta, en Nil va tenir una sorpresa: una papallona amb
les ales desplegades es va aturar a la seva mà; tenia les ales en  
 
 



forma de cor i de colors vius. En Nil es va fixar que, a prop, n’hi
havia moltes més. Semblava que totes venien dꞌuna part del jardí
que quedava un a mica amagada. S’hi va apropar i va obrir els
ulls com unes taronges: allà, en un racó, hi havia una caseta de
fusta i a dins… a dins hi havia centenars i centenars de
papallones!!! També, en unes branques que penjaven de les
parets, un munt de crisàlides enganxades, algunes dꞌobertes i
dꞌaltres que encara eren tancades. En Nil s’ho mirava tot
meravellat! Tot plegat semblava ser casualitat: la poesia, el llibre
escollit, lꞌarribada de la primavera… i ara les papallones.
 
- Ei noi! què hi fas aquí? - va sentir algú que el cridava. 
 
Es va girar i va veure un veí que el guaitava encuriosit.
 
- Ehhh… dꞌaixò… jo… estava buscant la senyora que viu en
aquesta casa.
- Com dius? Però si en aquesta casa no hi viu ningú. Fa anys que
és buida.
- Buida? No què va! Si està plena de… - En Nil es va mossegar la
llengua. No podia revelar el secret!
- Oi tant que és buida! Com a molt teranyines i ratolins hi
trobaràs… Per cert, com et dius?
- Em dic Nil.
- Nil? Nil??? Ostres, doncs fa dies que busco un Nil i no sé si deus
ser tu…
- Que diu que què? - va respondre, sense entendre res.
- Sí, mira...
 
 



Aleshores aquell home va treure de la butxaca de la seva jaqueta
un sobre tancat. I al sobre hi havia escrit, amb lletra polida, el
seu nom. Nil.
 
- Vaig trobar aquest sobre just a sota la porta del casalot. I com
que no hi viu ningú, el vaig recollir per tornar-li al carter. Però
com que fa dies que no el veig de moment el tenia aquí guardat.
Au té, suposo que deu ser per a tu, no?
- Ostres, per a mi? Doncs… no sé… 
- Jo no en conec cap de Nil. I al poble, que jo sàpiga, no n’hi ha
cap altre.
- Dꞌacord, doncs… gràcies!
 
Que estrany: el casalot buit i tancat, les papallones… i ara aquella
carta misteriosa. En Nil es va acomiadar del veí i va marxar cap a
la plaça. Va seure en un banc a lꞌombra i, emocionat, va obrir el
sobre:
 
 
 



Estimat Nil,
 
Si estàs llegint aquesta carta ja deus haver vist que no sóc a
casa. De fet no hi sóc gairebé mai, sempre estic molt enfeinada
recollint i salvant llibres. Espero que hagis gaudit del llibre que vas
triar -o potser va ser el llibre que et va triar a tu?- i que amb
ell hagis fet una descoberta del meravellós món de la poesia. 
 
Com que potser no ens veiem durant una llarga temporada he
pensat que el llibre és millor que el guardis tu. De fet te’l pots
quedar. És tot teu. És un regal. Espero que hagis gaudit amb els
poemes que conté. I espero que els versos, igual que a mi, t’hagin
fet sentir papallones a la panxa. Una forta abraçada. Tal vegada
ens veurem aviat.
 
 


