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UN CONTE SOBRE LA
DESCOBERTA DE LA POESIA




Al poble d'en Nil I'hivern és curt. Es curt perd intens. Perd quan
arriba... ai quan arriba! Vinga tots a cérrer cap a I'armari a buscar
bufandes, guants, gorres, abrics de llana i jerseis de coll alt. I
tothom vinga a queixar-se que si “ai, aviam quan arriba el bon
temps!”, que si “amb tant de fred em fan mal els ossos!”, que si
costa d'engegar el cotxe al mati.. A en Nil, pero, de fet, li
agraden molt els dies freds d’hivern, sempre i quan al cel hi
llueixi el sol. Bé, també és cert que, al mati, li costa sortir de sota
de la manta i engegar el dia, pero hi ha poques coses que el facin
sentir tan bé com sortir al carrer un mati gelid d’hivern i que el
sol li escalfi les galtes. En fi, cadasct és cadasct.

Doncs va ser justament un dia fred d’hivern quan en Nil va fer
una de les descobertes que li van canviar la vida. Va ser una cosa
fantastica, meravellosa, nica, magica, espectacular, increible
0... tot alhora!

Aquell dia, com que no tenia gaire coses a fer, pero era una dia
perfecte -fred i assolellat-, en Nil va sortir al carrer sense saber
ben bé que fer ni on anar.

- Pare! Me'n vaig a fer un volt. Ja tornaré d'aqui una estona.
- D'acord! pero agafa la jaqueta, el gorro, els guants, la...

- Que si, papa, no et preocupis, ja ho sé.

- I no triguis, que ja saps que es fa de nit de seguida i...

- Que si, dacord, no trigaré. Fins ara!

- Fins ara fill!




En Nil va baixar cap a la plaga, a veure si trobava algun dels seus
amics. Potser la Bruna hauria sortit a fer un volt amb el seu
patinet. O potser en Kai hauria tret a passejar el seu fox terrier
marr6 i blanc. O potser la Marina hauria anat a tirar pedres a la
bassa. O potser... o potser no. Es clar, amb aquest fred els carrers
estaven deserts. Tothom s'estimava més quedar-se a casa, ben a
prop de la llar de foc i jugar a algun joc de taula, o dibuixar, o
mirar contes, o... ves a saber.

De cami cap a la placa en Nil va passar a prop d'aquell carrerd
sense sortida per on no hi passava mai ningd, llevat de quatre
gats de carrer que semblaven ser-ne els amos i senyors. En Nil es
va fixar en el vell casalot que hi havia al final del carrerd i una
cosa - una cosa sorprenent- el va fer aturar-se en sec: i és que del
carrer estant es podia veure que la llum sortia de dins d'aquella
casa i que, per tant (era de suposar), a dins hi havia algd. Amb
aquella curiositat que és més forta que la prudéncia, en Nil va
decidir anar-hi a fer un cop dull. Com que les persianes estaven
només mig abaixades, des del carrer es veia el qué hi havia a
dins. En Nil es va apropar i va mirar encuriosit. Va veure varies
habitacions i estances, pero hi va haver una cosa que el va
sorprendre de debo: totes i cadascuna de les parets estaven
plenes fins dalt de prestatges plens de llibres!!! N’hi havia potser
mil? O deu mil? O potser cent mil? Uf! Vés a saber! Estava tan
embadalit que no es va adonar que algti I'observava.

- Ei noiet! Que hi fas aqui fora? D'on has sortit tu?




En Nil una mica més i cau de cul a terra de I'ensurt. Una senyora
de cabells blancs i cara riallera treia el cap per la porta i se’l
mirava entre encuriosida i divertida.

- Ai, perdoni, és que és la primera vegada que veig aquesta casa
per dins ...

- I thas quedat parat, oi?

- Doncs la veritat és que si. No sabia que aqui hi hagués una...
una ... bibliotecal!

- Doncs si, aix0 és més o menys el que dius: una biblioteca. Pero
un xic especial - va respondre amb cert aire de misteri - Pero va,
passa, passa que aqui fora fa fred i encara ens constiparem,
home!

En Nil, mig encisat per aquella descoberta, va entrar dins la casa.
Ja us podeu imaginar que des de dins tot plegat encara era més
meravellds i extraordinari: llibres i més llibres, arrenglerats un al
costat de l'altre, en prestatgeries que anaven des del terra fins al
sostre. N'hi havia de gruixuts i de prims, de grans i de petits,
amb tapes dures o amb coberta de pell, alguns de nous i lluents i
draltres gastats pel pas del temps... Llibres i més llibres, de totes
menes, formes i colors.

- Uauuuuuw! Quina passada! Quants... quants... quants llibres hi
ha?
- Ai noiet, doncs la veritat és que n’he perdut el compte. Pensa
que des que era no gaire més gran que tu que em dedico a salvar-
los.




- A salvar-los? que vol dir? Que estan el perill??? - va respondre en
Nil sorpres.

- He, he, he... doncs si, més o menys! De vegades hi ha gent
poderosa a qui no li agrada el que posa en alguns llibres. Que els
troba massa “perillosos”.

- Perillosos? Per que perillosos? - va dir estranyat.

- Doncs perqué potser diuen massa veritats. O potser estan
escrits en una llengua que no agrada als qui manen. O perque fa
pensar a aquell que els llegeix.

- I vol dir que no esta bé aixo de pensar per un mateix?

- Oi tant que si! Per aixo els volen fer desaparéixer!

En Nil posava cara de no entendre gaire tot aquell embolic.
Tanmateix li va semblar extraordinari haver conegut una... una...
no sabia ben bé com dir-li: bibliotecaria clandestina? salvadora

de llibres?

- En fi, noiet, no et preocupis gaire, que ja ho entendras, siné
ara, d'aqui un temps. Ah! I per cert, com et dius?

- Nil, em dic Nil.

- Doncs Nil: per qué no fas una ullada als llibres i en tries un? - va
proposar-li.

-Jo...jo... Unllibre per mi?

- Si, és clar, per qui si no? Perd mira et proposo un joc: aniras
una estona amb els ulls tancats, guiant-te només per la meva ma,
per la teva intuicid i... pel teu olfacte!

- Pel meu olfacte? Vol dir que haig d'olorar els llibres?




- Si, més o menys! Hi ha gent que n’ha fet tot un art d'aixo
d'ensumar llibres.
- Dracord doncs, em sembla divertit!

La dona va anar a buscar una bena i li va tapar els ulls. Li va
donar la ma per guiar-lo. Tenia unes mans fines pero alhora
fermes. En Nil es va deixar guiar per les diferents estances i
habitacions, ensumant aqui i alla. Es va adonar que l'olor del
paper es barrejava amb l'olor de la tinta, de la pell de les cobertes,
dels cordills que lligaven els fulls... De cop, pero, en Nil es va
aturar i va comengar a notar una flaire diferent i molt, molt
especial.

- Aqui, aqui m'agrada! Fa una olor com... com... com de flors...
com de camp... com... com... com... de primavera!!!

Aleshores, la dona, satisfeta li va treure la bena dels ulls 1 li va dir:

- La teva intuicid, o potser el teu olfacte, o potser totes dues coses
alhora, t’han portat fins la poesia

- Fins la poesia? Que vol dir?

- Doncs que tots els llibres que tens davant teu sén llibres de
poesia?

- Ah...id"aixo... que és la poesia?

- Ui! Doncs t'ho explicaré com a mi m’ho van explicar quan era
petita: imagina’t per un moment com se senten les paraules, ben
estretes i atapeides, entremig de milers i milers de pagines i




milions i milions de llibres, alla, ben avorrides, esperant que algl
les llegeixi. Pero si tenen la gran sort de formar part d'un poema,
aleshores, quan algt el recita, aquestes paraules de cop i volta es
transformen. Com si els sortissin ales.

- Ah! Com les orugues que es transformen en papallones? - va dir
encuriosit en Nil

- Sil aixo! justament! Imagina’t aquestes paraules que surten
dels llibres i, com per art d'encanteri, despleguen les ales i
arrenquen el vol cel amunt, amunt... I se’'ns aturen a les orelles i
al nas, fent-nos pessigolles... i se'ns fiquen a dins i arriben fins la
panxa...isentim, i sentim... has sentit mai papallones a la panxa?

En Nil es va quedar tot pensards, pero de seguida va recordar
alguna cosa:

- Doncs... no sé... potser el dia del meu aniversari. O, o, o...ja ho
sé! La nit de reis!

- Doncs ja veus, per mi les paraules, amb la poesia, sén com
papallones que et fan pessigolles dins la panxa.

- Es estrany... 1 bonic...i especial alhora - va dir en Nil

- Pero au, anem per feina. Tu no havies de triar un llibre? Apa,
vingal!

En Nil es va apropar a la prestatgeria, plena de volums i més
volums, amb titols que li van sembla extraordinaris i
sorprenents. I de cop i volta els seus ulls van topar amb un llibre
de color crema amb un titol que semblava escrit expressament




per a l'ocasio: Papallones, d'autor anonim. De seguida es va
adonar que era aquell el llibre que s'enduria.

- Aquest! -va dir amb decisio.

- Hehehe, bona tria! Agafa’l i no tinguis pressa ni en llegir-lo ni
en tornar-me’l. La poesia no entén ni de rellotges ni de presses.

- D'acord, moltes gracies! Li tornaré tan bon punt me I'hagi
llegit.

En Nil va veure per la finestra que s'estava fent fosc; va agafar el
llibre iagrait, es va acomiadar de la seva amfitriona, que amb un
somriure entranyable pero també un xic misterids li va dir adéu
des de de la porta.

Gairebé ja era negra nit quan en Nil va arribar a casa.

- Nil, on has estat, amb aquest fred que fa? Et deus haver quedat
gelat - li va dir la mare en veure’l arribar.

- No, mama, he estat a... - pero de seguida es va mossegar la
llengua - A... a... Si, d'aix0, voltant i voltant i... res, que no he
tingut fred.

Es va estimar més no parlar-li de la seva descoberta.

- Bé, d'acord, va passa que soparem d'aqui res.

Havent sopat en Nil es va afanyar a pujar a la seva habitacié i,




després de rentar-se les dents i dir bona nit, va agafar el seu lot i,
ben amagat sota els llengols, va obrir el llibre que feia olor de
primavera. El primer poema tenia un titol prou escaient: “La
papallona”i deia:

Stve uwna papallons
Jono Lagajaré

gue voli, que voli

gue al cel s'hi esti. més bé

Les jlors com cada. dia
voldran fer-li un pets
Gue hivagi, que hi.vagi
gue Lompliran d'olor

En Nil va continuar llegint, un rere l'altre, fins que la son el va
veéncer i es va quedar ben adormit. Aquella nit va somiar amb que
el cel slomplia de paraules voladores d'ales acolorides que de cop,
entremaliades, se li ficaven dins i li feien pessigolles per tot
arreu.

Durant els dies i setmanes segiients en Nil sempre que trobava
una estona s'asseia en un racé a llegir i rellegir el seu primer
llibre de poesia, totalment absort per aquelles paraules i aquells
versos que li recordaven a la musica, pero també a la fruita dolga
o a una pluja fresca d'estiu.




Va passar I'hivern i va arribar la primavera i, un dia, tal com
havien quedat, en Nil va decidir anar a tornar a la seva
propietaria el llibre que I'havia atrapat durant tantes i tantes
setmanes. Va agafar la bicicleta i, rapid com un llamp, va baixar
cap a la plaga. Just abans d'arribar-hi es va aturar a I'entrada del
carrer6. Com sempre, era desert i sense cap senyal d'activitat -
més enlla dels gats-. Va caminar cap a la casa i, decebut, la va
veure com gairebé sempre 'havia vist: les persianes abaixades i
tot tancat i barrat.

- Que estrany...-va pensar- Trucaré a la porta aviam si m'obren...
En Nil va trucar i va esperar resposta. Pero res.
- Ui, doncs no sembla que hi hagi ningd...

En veure que no l'obria ningd va pensar que potser deuria estar
en una altra banda de la casa i no el deuria sentir. Aixi que va
decidir fer la volta per darrere i mirar si des del jardi veia alguna
cosa. S’hi va apropar pero no va veure res. Com que la tanca era
baixeta hi va passar per sobre. Amb l'arribada de la primavera el
jardi havia comengat a esclatar en colors. En Nil es va quedar
admirat davant d'un parell de cirerers florits.

- Holaaaa???? - res, ni rastre de ningd.

De cop i volta, en Nil va tenir una sorpresa: una papallona amb

les ales desplegades es va aturar a la seva ma; tenia les ales en




forma de cor i de colors vius. En Nil es va fixar que, a prop, n’hi
havia moltes més. Semblava que totes venien d'una part del jardi
que quedava un a mica amagada. S’hi va apropar i va obrir els
ulls com unes taronges: alla, en un raco, hi havia una caseta de
fusta i a dins.. a dins hi havia centenars i centenars de
papallones!!! També, en unes branques que penjaven de les
parets, un munt de crisalides enganxades, algunes d'obertes i
draltres que encara eren tancades. En Nil s’ho mirava tot
meravellat! Tot plegat semblava ser casualitat: la poesia, el llibre
escollit, l'arribada de la primavera... i ara les papallones.

- Ei noi! que hi fas aqui? - va sentir algtit que el cridava.
Es va girar i va veure un vei que el guaitava encuriosit.

- Ehhh... daixo... jo... estava buscant la senyora que viu en
aquesta casa.

- Com dius? Pero si en aquesta casa no hi viu ningd. Fa anys que
és buida.

- Buida? No que va! Si esta plena de... - En Nil es va mossegar la
llengua. No podia revelar el secret!

- Oi tant que és buida! Com a molt teranyines i ratolins hi
trobaras... Per cert, com et dius?

- Em dic Nil.

- Nil? Nil??? Ostres, doncs fa dies que busco un Nil i no sé si deus
ser tu...

- Que diu que que? - va respondre, sense entendre res.

- Si, mira...




Aleshores aquell home va treure de la butxaca de la seva jaqueta
un sobre tancat. I al sobre hi havia escrit, amb lletra polida, el
seu nom. Nil.

- Vaig trobar aquest sobre just a sota la porta del casalot. I com
que no hi viu ningd, el vaig recollir per tornar-li al carter. Pero
com que fa dies que no el veig de moment el tenia aqui guardat.
Au té, suposo que deu ser per a tu, no?

- Ostres, per a mi? Doncs... no sé...

- Jo no en conec cap de Nil. I al poble, que jo sapiga, no n’hi ha
cap altre.

- D'acord, doncs... gracies!

Que estrany: el casalot buit i tancat, les papallones... i ara aquella
carta misteriosa. En Nil es va acomiadar del vei i va marxar cap a
la plaga. Va seure en un banc a l'ombra i, emocionat, va obrir el
sobre:




Ej‘hm/\ajc NlL

S'L estas Ueﬂm{ Aaluxefjta carta ja 4@\5 L\AVQY vist que o sie a
casa, g)e. W(ejl, ho L\'L ste ﬂa'wez;é rMatl, SQbV\Pre estic molt emle.’W\AAa
re.co“’mjc i Salvanjt U'LLYef. ESP@YO que L\Aﬂls 9&(/\41]& Ael U'LLYQ que vas

triar o Pojcse_r va ser el U‘Lém qpe el va trar 2 Jm?' i que au\/\é

eu L\Aﬂ'LS ](ejt wha 4650_0296@ Ae[ I/V\QYAVQU(JS IAOn Ae la lgoesla.

(/OUV\ que Pmljer no ens Veleln Awamt, h llaraa ]L,QVV\POYS—A& L\e_
PenSaJL que el U'LLYQ és VV\'LUOV que el 9(/\&1«415 o, ﬂ>e ]lejt jte)l POJLS
olmecgar, Es tot tew, Es (h reﬂal, Est)ero que L\A915 9&0\4’3& au\/\é els
Poebv\es que conJLé, I e.SPe.ro olme. e[f Versos, lﬂ(l\&l que a i, f)L\Agln
wtejc sentir Papa”ones a [a Panxa, Una {orﬁa aéragaﬁa, Tal VanAa

L 4

ens Venrel avlajt, &

W
G



